«Потемнели вены»: кто в России зарабатывает на испытаниях лекарств
Читать ria.ru в В России тысячи добровольцев готовы тестировать на себе новые лекарственные препараты. За это платят в среднем 20 тысяч рублей. На самые опасные клинические исследования выстраиваются очереди — за них можно получить 70 тысяч и больше. Для некоторых россиян это стало единственным способом заработка.
На хостел и кроссовки
Шесть лет назад Сергей приехал в Санкт-Петербург из Астрахани. Весь его багаж умещался в небольшой спортивной сумке. Денег не было даже на комнату в гостинице.
"Я сидел в самом дешевом уличном кафе и размышлял, как бы заработать, — рассказывает он. — Хотел сдать кровь. Потом вспомнил про фильм "Без чувств", где главный герой участвовал в испытаниях неизвестного препарата. Подумал: "Вдруг так можно?"
Через несколько дней Сергей лежал в больнице под капельницей рядом с такими же «энтузиастами». Сейчас он не помнит ни названия «дебютного» препарата, ни его предназначения. Но говорит, что согласился бы на что угодно: деньги были очень нужны.
«Заплатили мне тогда семь тысяч. Хватило на койку в хостеле», — уточняет собеседник. Вскоре молодому человеку понадобились кроссовки — он снова стал добровольцем. Через полгода это нехитрое дело освоили все его друзья. Больше всего Сергей заработал на препарате для снижения кислотности в желудке — 35 тысяч. Правда, пришлось потерпеть: «Сначала нужно было проглотить таблетку, затем через ноздри в пищевод вводили желудочный зонд. На шее висел блок, записывающий показатели».
«В активном поиске денежек»
Сегодня в соцсетях немало объявлений об испытаниях лекарств. Приглашают как здоровых добровольцев, так и людей с хроническими заболеваниями.
«В активном поиске денежек? Короткое исследование, легкий препарат», — зазывает реклама. В исследовании вакцины «Спутник Лайт» примут участие 150 добровольцевПравда, выясняется, что речь идет об антикоагулянте (веществе, снижающем свертываемость крови). Возможные побочные эффекты — тахикардия, кровохарканье, кровоизлияние в глаз. Доброволец Сергей уверяет, что в реальности с таким почти не сталкиваются.
"Разве что однажды у меня потемнели вены и почувствовал в руке жжение, — добавляет он. — В другой раз стало плохо товарищу. Но он сам виноват: после госпитализации выпил вина. Его предупреждали, что это запрещено".
Побочный эффект
Новые лекарства тестируют на людях в обязательном порядке с 1960-х. Этому способствовала трагическая судьба препарата талидомид.
«В 1957-м его выпустили на рынок, опробовав только на лабораторных мышах, — рассказывает врач-токсиколог, научный журналист Алексей Водовозов. — Препарат широко использовали как успокоительное средство от утренней тошноты у беременных». После этого в Европе стали массово рождаться дети с недоразвитыми конечностями. Но чтобы связать это с талидомидом, понадобилось несколько лет.
Легкий заработок
Еще один петербуржец, Константин Павловский, считает себя пионером среди медицинских добровольцев в России. По образованию он повар, но по специальности не работает 12 лет: испытывать лекарства выгоднее. Соглашался на все — от противоопухолевых препаратов до вакцины от лихорадки Эбола.
Константин Павловский
"Чем сложнее и опаснее тестирование — тем больше платят, — вводит в курс дела собеседник. — В среднем за месяц выходит от 15 до 35 тысяч рублей. Это от одного исследования. Я же часто записывался на несколько".
Правила это запрещают. Между циклами должен быть перерыв — от месяца до трех.
«Новичков пугают, что у всех компаний есть общая база добровольцев, что их занесут в черный список. Это не так. Года два назад мне нужно было на поездку в Грецию заработать, так я записался параллельно на три исследования», — говорит Константин. Названия и назначение препаратов, которые испытывал, он не запоминает. Но те, от которых были побочные эффекты, не забудешь.
"После вакцины от лихорадки Эбола, например, поднялась температура, многих рвало. Зато нам порядка шестидесяти тысяч заплатили. Можно и потерпеть", — рассуждает петербуржец.
Всех добровольцев страхуют. В случае смерти полагаются два миллиона рублей. Первая группа инвалидности — полтора. Даже при простом ухудшении здоровья должны заплатить 300 тысяч. «На деле добиться этих денег непросто, — отмечает Константин. — Помню, у нескольких моих друзей сильно воспалилось место укола. Но им намекнули: либо они будут ходить по судам, доказывая связь между препаратом и воспалением, либо просто заберут гонорар и забудут о неприятном инциденте».
Прозрачность и правдивость тестирования — отдельная тема. По словам собеседника, в государственных клиниках тщательно следуют протоколам. В коммерческих результаты могут и подделать.
"Во время одного исследования у нас началась диарея, — вспоминает петербуржец. — Естественно, мы сообщили об этом врачу. В ответ услышали: "Все у вас хорошо. Еще раз заикнетесь, вылетите без компенсации".
В этом году Константину исполнилось 46. По меркам медицинских добровольцев он «пенсионер» — набирают на исследования строго до 45 лет. Чем займется сейчас, не знает. Но уверен, что такого легкого заработка не найдет.
Последний шанс
Впрочем, не все добровольцы занимаются этим ради денег. Для некоторых это последний шанс продлить жизнь.
У москвички Натальи Зеленковой рак желчных протоков. Это довольно редкий вид онкологии. В России таких пациентов не больше двух тысяч. Поставили диагноз поздно: на последней стадии.
"У меня была экстренная операция, курсы химиотерапии, — рассказывает она. — Ничего не помогало. Когда предложили принять участие в клиническом исследовании препарата иммунотерапии "Китруда", я находилась в тяжелом состоянии. Прогноз врачей был месяц-два, не больше".
С того момента прошло пять лет. О ремиссии в ее ситуации говорить не приходится. «Однако сейчас у меня состояние без признаков прогрессирования. Пожалуй, в России я не знаю других пациентов с таким сроком выживания и таким диагнозом. За границей же это норма. Больные держатся за счет того, что кочуют из одного клинического исследования в другое».
Неприятное свойство
Фармацевтические испытания на людях строго регламентированы. На первых этапах выявляют, безопасен ли препарат для человека и как его усваивает организм.
"Кстати, иногда благодаря побочным эффектам появляются новые лекарства, — говорит Водовозов. — Самый известный пример — виагра, которую производитель изучал как средство от легочной гипертензии".
Последняя фаза — уже после запуска в производство. Фактически это проверка на многомиллионной аудитории. Иногда лекарство отзывают.
«Так вышло с препаратом «Виокс», от которого были единичные случаи кардиосмертей», — уточняет Водовозов. Несмотря на строгие регламенты, жертв избежать не удается. Так, в 2008 году в Нидерландах при определении эффективной дозы пробиотиков у пациентов с острым панкреатитом умерли 15 человек. Пять лет назад во французском Ренне погиб совершенно здоровый молодой мужчина. У его зафиксировали прекращение мозговой деятельности, а у пяти его товарищей — различные неврологические нарушения. Пострадавшие вместе с еще 90 добровольцами участвовали в испытаниях неизвестного болеутоляющего препарата.По данным американских ученых, люди гибнут примерно в 25 процентах клинических исследований. Речь не только о летальных исходах непосредственно во время тестирования (это случается редко и каждый раз вызывает огромный общественный резонанс), но и об отсроченных смертях, когда доказать связь с испытываемым препаратом практически невозможно.
Добровольцы прекрасно понимают риски, полагает руководитель Центра клинического изучения лекарственных средств Сеченовского университета Елена Смолярчук.
"Как правило, это люди в возрасте от 25 до 40 лет, — говорит она. — Они участвуют в клинических исследованиях осознанно, отдают себе отчет в том, что это первое применение препарата на человеке. Мы с ними заранее все откровенно обсуждаем. Никто ничего не скрывает, все данные, особенно по безопасности, есть в информационном листке".
По словам собеседницы, ранние фазы клинических исследований не так опасны, как принято считать. До того как испытывать на людях, новые препараты пробуют на животных.
©